
Le stagioni della vita si susseguono inevitabilmente e veloce-
mente, spesso invisibili ai nostri occhi, quasi impalpabili, ma
tangibili e concrete nel nostro essere. Anche quest’anno scola-
stico è volato via celermente, lasciandomi un pavimento ricoper-
to di ricordi sparsi e confusi. Se è vero che esso ci ha lasciato, è
anche vero che è giunto il momento di trarre dagli avvenimenti
che lo hanno caratterizzato ciò che ha valore, che non bisogna
dimenticare, perché esso diventi finalmente esperienza e non
resti una semplice accozzaglia di vicende senza senso. Ripen-
sando a questa catasta disordinata di eventi, mi accorgo che essi
sono stati sempre accompagnati da suoni o melodie, i quali
ritraevano con maggior chiarezza i momenti della mia vita e ne
esaltavano i particolari. La musica ha da sempre accompagnato
le mie scelte, sin da quando ero bambino. 
Ad ottobre di quest’anno ho dovuto fare una scelta “in favore”
della musica (o del mio bisogno di comprendere la musica in
relazione a me), almeno per una volta. Ho scelto di partecipare
al corso “autocomposizione di musica elettronica” presente nella
mia scuola. Devo ammettere che in quel periodo (e ancora ades-
so) ero in cerca di una sonorità che potesse descrivere e ricorda-
re a me stesso le cose belle che vivo. D’altro canto ero confuso di
fronte al mio approccio alla musica e ai miei gusti relativi ad
essa. Si può dire che divorassi giorno dopo giorno una nuova
canzone, spremendo tutto ciò che poteva darmi e gettandola via
quando diventava banale alle mie orecchie.
La musica va riempita di se stessi, degli eventi che ci forgiano,
dell’esperienza che ci capita, non con gli istinti e le emozioni di
un momento, che scorrono troppo velocemente e non lasciano
niente di stabile. Nel turbinio della vita spesso ci dimentichiamo
ciò che ci coinvolge, che segna il passo; per questo motivo occor-
re ravvivare i propri gusti e preferenze in base ad eventi concre-
ti. Con questa consapevolezza ho deciso di iscrivermi al corso,
con curiosità, senza indecisioni né ripensamenti. Ad ottobre
cominciarono le lezioni e con esse iniziò anche la mia curiosità.
Premetto che prima di iniziare ero completamente digiuno di
musica, soprattutto elettronica. Conoscevo qualche nozione gra-
zie ad un mio grande amico, Giovanni Grosskopf, compositore
di musica classica contemporanea. Ciò di cui Giovanni mi aveva
parlato non aveva fatto altro che ingigantire ulteriormente la mia
curiosità. Presto conobbi Roberto, Alessandro e gli altri profes-
sori del corso, nonché gli altri compagni di corso. Mi accorsi che
creare della musica non era poi così difficile, con l’ausilio del
computer. Il metodo di creazione era semplice e “stranamente”
divertente.
Cominciai ad appassionarmi all’utilizzo dell’interfaccia midi, e al
sintetizzatore e notai che in me vi era la predisposizione a stu-

diare con più profondità certi suoni piuttosto che altri. Ora, gra-
zie al corso, ho definito maggiormente i miei gusti in fatto di
sonorità e ho cominciato a pormi con più serietà di fronte ad uno
strumento che mi ha sempre affascinato: il pianoforte. So che
potrebbe sembrare strano e, probabilmente, un po’ tradizionali-
sta, ma i suoni antichi hanno qualcosa che cattura la mia atten-
zione e mi fa percepire tangibilmente ciò che il compositore
vuole comunicare con il suo brano. Ho imparato a lasciarmi stu-
pire di più dal suono modellato attraverso il computer, poiché
ora conosco il lavoro e la serietà che stanno dietro questi pezzi.
Il procedimento di composizione, come già detto, è molto chia-
ro, finalizzato all’apprendimento sistematico e metodico, ma ciò
non toglie la coscienza con cui l’autore deve fare i conti. L’auto-
re rassomiglia ad uno scrittore e ad un pittore, ma in mano ha
uno strumento più invasivo e catturante, rispetto ai primi due.
La musica è dove vi è aria, quindi in sostanza ovunque: ecco la
forza del compositore. Egli può urlare a tutto il mondo chi è e
cosa ha vissuto, tramite i suoi brani. Grazie al laboratorio e a tutti
i professori ho potuto conoscere un mondo che prima non pen-
savo potesse interessarmi. 
Ora, man mano che vado avanti in quest’avventura, grazie alle
basi che mi sono state offerte, costruisco la musica che esprime
ciò che vivo più da vicino, che descrive in maggior misura il mio
“io”. Simone Veil, ebrea convertita al cristianesimo, nel suo dia-
rio scriveva: “C’è nell’intimo di ogni essere umano, dalla prima
infanzia sino alla tomba e nonostante tutta l’esperienza dei cri-
mini commessi, sofferti e osservati, qualcosa che si aspetta
invincibilmente che gli si faccia del bene e non del male. È que-
sto, prima di tutto, che è sacro in ogni essere umano”. Il metter-
mi di fronte alla composizione di un nuovo pezzo sta diventan-
do sempre di più coscienza di quanto sia vera questa frase. Desi-
dero esprimere ciò che Simone Veil chiamava “qualcosa che è
sacro in ogni essere umano”. Solo così i miei brani potranno
realmente dire qualcosa di vero e infinitamente corrispondente
a tutti quelli che li ascolteranno. Grazie ancora.

1 I.T.I. “Scano”, Cagliari.
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Adesso basta! Non puoi stare davanti al computer fino all’una e
mezza di notte!
Mia madre ha ragione, ma non sa che ancora mi scorre fresca
nelle vene un’esperienza iniziata il 28 ottobre dell’anno scorso
che ha segnato una tappa importante della mia vita (non esagero).
Ricordo quando il Preside, all’inizio dell’anno scolastico, ci ha
convocati per proporci di partecipare ad un corso di musica elet-
tronica… MUSICA ELETTRONICA?!?
Non avevo idea di cosa si trattasse, ma… suonava bene. Per cui
ho deciso di parteciparvi, confesso, con lo spirito arido di chi sa
che “ogni lasciata è persa”.
Dopo quasi un mese ci siamo incontrati, noi dell’Industriale con
qualche volto nuovo e con due ragazzi un po’ più grandi di noi:
erano i nostri “docenti”, coloro che avrebbero dovuto accompa-
gnarci lungo questa strada fatta di cinque righe, quattro spazi, ed
interrotta ogni quattro quarti, una strada che, attraverso uno
strumento che è oggi più diffuso dei televisori, ci avrebbe con-
dotti a scoprire qualcosa in più di noi stessi.
Quell’incontro ha segnato l’inizio di un cammino. Proprio
così: dal calore con cui oggi scherziamo tra di noi, traspare il
ricordo dell’imbarazzo che provavamo un po’ tutti durante
quella prima lezione che, ahinoi, aveva l’aria di essere qualco-
sa ben lontana dalla musica… hardware, software graphical user
interface…???
Era solo impressione, meno male!
In breve abbiamo infatti cominciato a parlare del suono, del
campionamento, del mixer, di schede audio, effettistica, sintesi…
con gran fervore da parte dei docenti e con sentita approvazione

da parte nostra! Ma il bello doveva ancora arrivare: attendevamo
infatti con ansia quelle ore che avremmo dovuto destinare alla
liberazione della nostra creatività la quale avrebbe avuto modo di
assumere sembianze sonore.
È stata una rivelazione: ho scoperto di saper suonare una
tastiera, di avere padronanza del ritmo, di saper realizzare ed
organizzare dei suoni e, una volta chiarite le idee, tirar fuori
la mia personalità per realizzare qualcosa in grado di trasmet-
tere un sentimento!!!… Beh… confesso che il sentimento che
trasmettevo forse non era quello desiderato, in quanto qual-
cuno a volte si piegava in due dalle risate… Si tratta comunque
di un sentimento che, in fondo, caratterizza un aspetto del
mio essere che a volte tendo a nascondere, ma che è vivo in
me e che, grazie a questa opportunità, sono stato in grado di
comunicare in maniera, perché no, quasi “immortale”. Pro-
prio così: ho scoperto che “un brano musicale, così come un
quadro, una scultura, una poesia e quant’altro l’estro umano
sia capace di realizzare, può essere in grado di trasmettere il
messaggio dell’autore ogni volta che lo si contempla”. Questo
è ciò che penso ogni volta che sento Enrico La Cognata, docen-
te del corso, fischiettare il motivo di un mio brano col sorriso
fra le labbra, oppure quando Antonio Ferrigno, anche lui
nostro docente, si chiedeva cosa mi frullasse in testa mentre
ascoltavamo per l’ultima volta i nostri brani prima di desti-
narli all’incisione nel disco.

2 I.T.I.S. “E. Majorana”, Ragusa.
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